Akateemisin hetkeni ei ole, kun sain kuulla Alfred Nobelin keksineen dynamiitin helpottamaan kallioiden siirtelyä ja tunneleiden tekoa. Ja vaikka voisi kuvitella, että Albert Einsteinin suhteellisuusteorian osittainenkin ymmärtäminen tai edes sen olemassaolon tiedostaminen olisi saanut mieleni kirkastumaan ja henkeni nousemaan aikamatkalle avaruuteen, ulle dulle kiilaa energian ja massan paikanvaihdon edelle.
Älyllisen olemassaoloni kristallisimmat hetkeni koin jo alle
kymmenvuotiaana kansakoululaisena, kun sain tutustua sivistyneisiin
konsonantteihin ja maailmanhistorian merkkitapahtumaan ikätoverieni suullisen
ilmaisun kautta.
Kansakoulun ensimmäisen luokan opettajani alkoi alusta
pitäen laajentaa tajuntaani niin kuin hyvän opettajan kuuluukin. Kirjain
kirjaimelta, aakkonen aakkoselta tankkasimme kohti lukemisen ihmeellistä
maailmaa. Leikki leikiltä opimme ymmärtämään, etteivät oman naapuruston peuhut
olleet maailman ainoita saati kaikkein hienoimpia.
Opettaja pyysi meitä kertomaan, millaisia loruja osasimme.
Joku rallatti: ”Ukko istui jäällä viijenkympin päällä. Viiskymppi hukkui, ukko
siihen nukkui.” Ja toinen jatkoi: ”Ukko Nooa oli kunnon mies. Kun hän meni
hissiin, potkas akkaa tissiin…” Opettaja torui rallattajaa epäsopivasta runoilusta,
vaan ei kuitenkaan sen enempää puuttunut lapsen hokemiseen.
Pari tyttöä nousi ylös ja he asettuivat seisomaan
vastakkain. ”Ulle dulle dof, kinkkelaade
kof. Koffelaade kinkkelaade ulle dulle dof.” Alkoi rokkenrol. Deet ja äffät sinkoilivat pitkin villasukan
hajuista luokkahuonetta. Happamaan reppumaidon hajuun myrskysi raikasta
syysilmaa avoimista ikkunoista. En ollut
milloinkaan ennen kuullut niin upeita sanoja, joilla ei ollut mitään muuta
merkitystä kuin tunkeutua pään sisään ja sekoittaa pienen pojan aivoja kuin
lusikka kaurapuuroa. Viijenkympin päällä istuvat ukot vaipuivat ryskyen
syysjäihin ja Ukko Nooat putosivat hisseineen pohjakerrokseen. Ulle dulle ja
koffelaade kipinöivät päässäni. Jos olisin siinä hetkessä tiennyt, mitä
tarkoittaa sivistys, olisin siltä istumalta alkanut kurkottaa sitä kohti.
Aloinkin.
Seuraavan kuurupiilon kuuraajaa halusin etsiä ulle dullen ja
koffelaaden voimin, mutta en pihapiirissäni saanut sille kannatusta. Äffät ja
deet vaihtuivat syvien rivien konsonantteihin enkä oikein koskaan saanut niihin
enää samanlaista, palavaa yhteyttä. Mutta ne eivät kokonaan sammuneet.
Mutta vielä kerran koin ylevän hetken, kun kansakoulun
toiselle luokalle sain uuden toverin. Hän muutti kaukaa mystisestä koillisesta
ja ilmaisi asioita kirjakielellä. Ja kun tuli laulukokeen aika, hän lauloi kirkkaalla
äänellä Oolannin sodasta, kun neljällä sadalla laivalla seilas engelsmanni
Suomemme rannoilla. Olin häkellyksissä jo tuosta mystisen tiedon ja historian
tuntemuksesta, mutta vielä enemmän häkellyin aivan uusista ja tuntemattomista
sanoista, fästingeistä ja fangeista.
Huumaavimman laululyyrisen hetkeni elin, kun säkeistöjen lopussa tuo
kirjakielen hallinnut toverini lauloi äffät kuin omansa: sunfaraa, sunfaraa,
sunfarallalallalaa, hurraa, hurraa, hurraa!
Elämäni akateemisimmat hetket mahtuvat kahteen
konsonanttiin. Tiedon tunnetasolla en ehkä noita hetkiä ylemmäs ole koskaan
noussut – ja hyvä niin. On suloista ymmärtää oma henkinen kyvykkyytensä ja
älynsä osamäärä kuin myös hienojen konsonanttien sammumaton taika: ulle dulle
dof ja sunfaraa.
Nivala-lehti, vieraskolumni 10.4.2025
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti