keskiviikko 23. syyskuuta 2026

Miten?

Miten voisikaan

yltäkylläisen korva

kuulla nälkäisen

lapsen mahan murinaa

maljojen kilinässä.


Kysyn vaan

Mitä minusta

jääkään jäljelle sitten,

kun hiukkasina 

leijailen tyhjän päällä?

Kysyn vaan. Älä vastaa.


Ihmisäly

Miten maailma

voisikaan pelastua,

kun ihmisäly

ohjailee sen jokaista

eloonjäämistaistoa. 

Seitsemän mannerta

Olen unessa.

Seitsemän mannerta ui

merien yli

eikä yksikään heitä

ankkuria syvyyksiin.


tiistai 22. syyskuuta 2026

Päivänvalo

Kirkkaimman veden

välke heijastaa samaa

päivänvaloa, 

jonka samean lammen

ruutanakin voi nähdä.

Puhuri

Minä yritin

nousta aina ylemmäs.

Hyvin onnistuin.

Vaan korkealla tarttui

puhuri hartioihin.


maanantai 21. syyskuuta 2026

Vesikirpun oikeudet

Vesikirppu voi

päättää valtamerien

elintilasta,

kun kuolee sukupuuttoon

vasta ihmisen jälkeen.