tiistai 19. toukokuuta 2026

Särötön onni


Suomi on maailman onnellisin maa. Monet nauravat ivaillen väittämälle, että missään muussa maailman maassa eivät ihmiset ole yhtä onnellisia kuin Suomessa. Kerronpa sinulle yhden, vain yhden asian, miksi me olemme onnellisimpia ihmisiä.

Venäjän ortodoksipiispa Kirill siunaa hyökkäysjoukot ja tykit ja panssarivaunut, pirskottelee pyhää vettä tappokoneiden päälle ja toivottaa hyvää matkaa sotajoukoille, jotka ovat lähdössä teurastamaan ukrainalaisia lapsia, naisia, äitejä, isiä, miehiä, mummoja. Vastassa heillä on vähän toisenlaisia ortodokseja, aivan vääränlaisia mielestään, luopioita, hävitettäviä.

Amerikan presidentti ristii kätensä yhdessä varapresidentin kanssa ja rukoilee onnea ja menestystä suurelle hyökkäykselle Iraniin. Hyökkäys on niin massiivinen, että taivaan enkelitkin ovat ihmeissään. Presidentin ja varapresidentin jumala on kaikista jumalista väkevin.

Iranilaiset polvistuvat moskeijoissaan ja kumartavat Allahia. He rukoilevat voimaa taistella amerikkalaisten jumalaa vastaan. He uskovat, että heidän jumalansa on vahvempi ja oikeudenmukaisempi kuin presidentin ja varapresidentin jumala.

Israelin Jahve katselee muuria vasten nyökytteleviä ortodoksijuutalaisia ja synagogissaan rukoilevia tavallisia juutalaisia ja Israelin pääministeriä, jotka yhdessä rukoilevat tuhovoimaa aseilleen toisen maan terroristeja vastaan, jotka puolestaan rukoilevat omaa jumalaansa tuhoamaan daavidilaiset.

Me istumme olohuoneissamme ja katsomme iltauutisia ja ihmettelemme jumalten välistä kiivasta kamppailua öljystä ja timanteista, maa-alueista ja ideologioista. Välillä käymme keittiössä ja katsomme ikkunasta ulos, kun naapuri kaikessa rauhassa haravoi pihaansa tai käynnistää autonsa ja valmistautuu lähtemään rauhanyhdistykselle seuroihin.  Toisesta ikkunasta voimme nähdä körttiläisten kulottavan tien piennarta ja heilauttavan kättään lestadiolaiselle.

Astun kevätillan hellään lämpöön kotini portaille ja nostan kättä naapureille. He nostavat ja heiluttavat tervehdyksen ortodoksille. Meillä kaikilla on oma tila ja kunnioitamme toistemme tilaa ja ajatuksia, mielipiteitä ja aatteita ja käsityksiämme kelvollisesta elämästä.

Vappuna puhallamme ilmapallot pulleiksi ja riemuitsemme keväästä ja tulevasta kesästä. Uskovaiset ja ateistit, sinä ja minä, he ja me elämme yhdessä ilman julkista toraa. Vaikka ajatuksemme kulkevat erilaisia polkuja, meillä ei ole tarvetta pyrkiä toistamme kuristamaan ja toisemme omaisuutta hävittämään. Sosiaalisessa mediassa kiivastelemme kohtuullisesti, mutta kun erimielinen tulee kadulla vastaan, katsomme kohteliaasti muualle.

Minä elän onnellisessa maassa, onnellisten ihmisten keskellä. Onni ei ole särötön, mutta vain Allah on täydellinen, sanotaan.  Ehkä Jumalakin.

 

Nivala-lehden lähikolumni 9.5.2026


Kuuro pyöveli

Anon armoa

jokaisella portaalla,

kuiskailen hiljaa

ääneni kuuluville.

Pyövelini on kuuro.

Paljonko on paljon

Seitsemän kertaa

saattaa nuoli lävistää

sydämen ilman,

että kuolema  tulee.

Mutta ei kahdeksatta.

keskiviikko 13. toukokuuta 2026

Tähtiä

Seitsemän pientä

miehenpuolta kiipesi

kaunista säärtä

pitkin kohti taivasta

ja näkivät tähtiä.


tiistai 12. toukokuuta 2026

Käsitystä

Kuusi omenaa.

Jos on persikkaa, kaksi.

Kaksi omenaa,

kun oli persikoita.

Niin sinä pyysit tuomaan.

Hirmulisko

Minusta tuli

hirmuliskon kaltainen

raatelupeto.

Sen puraisu pelottaa

ja kosketus kuolettaa.

keskiviikko 29. huhtikuuta 2026

Kesällä

Kesällä kaikki

avannot sulkeutuvat,

jäiset ulapat

lakkaavat kantamasta,

kuurapuut kukkimasta.